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Gestohlene Jugend  (Vortragsfassung für Jena)) 
 
Dass ich als Rechtsanwalt einmal Kommunisten und 
andere Gegner des kapitalistischen Herrschaftssystems 
verteidigen und Kriegdienstverweigerer vor Gericht 
vertreten würde, ist mir nicht an der Wiege gesungen 
worden. Kommunisten waren das Schreckgespenst meiner 
Kindheit. Und das im Herrenzimmer meines Vaters 
hängende große gerahmte Foto eines im Ersten Weltkrieg 
gefallenen Bruders meines Vaters in der Uniform eines 
Offiziers der kaiserlichen Marine ließ mir den Heldentod 
als höchste soldatische Ehre erscheinen. Es bedurfte 
einiger Erfahrungen in mehr als 80 Lebensjahren, um mich 
aus dem seit vielen Generationen herrschenden 
politischen Massenbewusstsein zu lösen.  
  
Mein Vater hat das Datum des Tages im Album weiß auf 
schwarz sorgfältig notiert, es war der 16. August 1931, an 
dem jenes Familienfoto entstand, das in meinem 
Arbeitszimmer an der Wand hängt und mich täglich an 
eine von Schule, Hitler-Jugend und Krieg noch 
unbeschwerte Kindheit erinnert.  Im besonnten Garten 
meines Elternhauses im damals noch nicht vom Krieg 
zerstörten pommerschen Anklam sitzen wir auf 
Gartenmöbeln um einen Tisch, mein Vater, der den 
Selbstauslöser des Fotoapparats betätigt hatte, erhöht auf 
der Lehne der Bank neben meiner Mutter sitzend, die 
Großeltern Bley, zu Besuch aus Festenberg in Schlesien 
angereist, und ich, der Fünfjährige, an die Großmutter 
Hannover aus Güstrow gekuschelt, die seit 1928 verwitwet 
und häufig zu Gast in unserem Hause war.   
 
Da ist ein Augenblick festgehalten, in dem für mich die 
Welt noch heil war. Da hätte die Geschichte noch anders 
weitergehen können. Das Furchtbare, das danach 
kommen sollte, war noch nicht geschehen. Dass es längst 
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angebahnt war und dass schon viel Furchtbares 
geschehen war, wusste ich nicht, die einzigen Feinde, von 
denen man mir erzählt und vor denen ich Angst hatte, 
waren die Kommunisten. Aber auch vor denen glaubte ich 
sicher zu sein, wenn abends die hölzernen Rollos vor den 
Fenstern zur Straße heruntergelassen wurden und 
tagsüber der Garten durch Mauern und die Ziegelwände 
der Nachbarhäuser geschützt war. Und wie sollten sie in 
mein im Obergeschoss des Hauses gelegenes Zimmer 
kommen.  
 
Aber wie sich zeigen sollte, traute ich den Kommunisten 
auch das zu. Einmal wachte ich nachts auf und glaubte, an 
den Wänden meines Zimmers Plakate zu sehen. Ich 
rannte schreiend ins Schlafzimmer meiner Eltern und rief: 
„Die Kommunisten haben mein ganzes Zimmer voll Plaka-
te geklebt.“ Mein Vater  stand auf, nahm mich an die Hand 
und kam mit in mein Zimmer. Als er Licht machte, erkannte 
ich, dass die vermeintlichen Plakate vom Licht der 
Straßenlaternen auf der Tapete  erzeugt worden waren.  
 
Wie stark die mir anerzogene Angst vor Kommunisten 
gewesen sein muss, belegt noch eine weitere Kindheits-
erinnerung, die auch etwa aus der Zeit stammen muss, in 
der das friedliche Familienfoto im Garten entstanden ist.  
Meine Mutter zeigte mir vom Fenster meines Zimmers aus 
einen Mann, der auf der anderen Straßenseite stand und 
den Vorbeigehenden Zeitungen, nämlich das Anklamer 
Kommunistenblättchen „Der Pulverturm“, zum Kauf anbot, 
das nach einem mittelalterlichen Anklamer Bauwerk 
benannt war, aber natürlich auch als revolutionäres 
Symbol verstanden werden sollte. „Das ist Tiegs, der 
Anklamer Kommunistenführer“, sagte meine Mutter. Da 
kam bei mir Angst auf, und ich erinnere mich, wie ich 
dachte: „Gottseidank, dass unser Haus feste Türen hat.“ 
Inzwischen weiß ich, dass Tiegs Sohn eines Arztes und 
selbst promovierter, wegen seiner KPD-Mitgliedschaft 
arbeitsloser Jurist war, der damals schon todkrank 
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gewesen sein muss, denn er ist bald darauf an 
Lungentuberkulose gestorben. Es muss ihm sehr wichtig 
gewesen sein, seine Zeitgenossen vor dem zu warnen, 
was sie von den Nazis zu erwarten hatten. Sicher hat auch 
in dem von ihm  vertriebenen Blatt die zukunftsträchtige 
Wahrheit gestanden „Wer Hitler wählt, wählt den Krieg“, 
eine Warnung, die ich später als Strafverteidiger in 
Kommunistenprozessen auf alten, in den Akten 
überlieferten kommunistischen Flugblättern fand. 
 
Meine Angst vor Kommunisten erledigte sich durch Hitlers 
sogenannte „Machtergreifung“, denn auch wir Kinder 
erfuhren, dass Kommunisten nunmehr eingesperrt wurden. 
Dass sie auch zu Tausenden ermordet wurden, erfuhren 
wir nicht. Ich war 1932 eingeschult worden und erlebte die 
mit Hitlers sogenannter Machtergreifung am 30. Januar 
1933 beginnende „neue Zeit“ in einer Umgebung, die uns 
die Herrschaft der Nazis als segensreich erscheinen 
lassen sollte. Wir lernten in der Schule das Lied „Ich bin 
Adolf Hitlers kleiner Soldat“ und wurden auch durch die 
Schülerzeitung „Hilf mit“ belehrt, wer die Guten und wer 
die Bösen waren. Tief berührt war ich durch Buch und Film 
über den Hitlerjungen Quex, der sich gegen seinen 
kommunistischen Vater durchsetzte, in die Hitler-Jugend 
eintrat und von einem Kommunisten erschossen wurde. 
Der Hitlerjunge Quex war ein Vorbild für unreife Kinder, die 
aus einem Lied von Baldur von Schirach, dem 
„Reichsjugendführer“ des Hitler-Reichs, die Parole 
kannten, dass die Fahne mehr als der Tod sei.  
 
Auch die in der Volksschule herrschende 
Prügelpädagogik, die damals in vielen Familien als 
selbstverständliches Erziehungsprinzip galt, also eigentlich 
nicht neu war, passte zum Gewaltcharakter des Systems. 
Die Prügelstrafen in den vier Volksschuljahren habe ich in 
finsterer Erinnerung, obwohl ich selbst davon verschont 
blieb. Aber es gab Klassenkameraden, bei denen 
bestimmte Lehrer immer wieder aus nichtigen Gründen 
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ihre sadistischen Bedürfnisse austobten. Wer Eugen 
Kogons Buch „Der SS-Staat“ oder andere KZ-Literatur 
gelesen hat, weiß, wie sich der in der Schule gelernte 
Sadismus in Brutalitäten gegen wehrlose Gefangene 
fortgesetzt hat. 
 
Auf dem Gymnasium hatten wir einen Klassenlehrer, der 
Kreispropagandaleiter der NSDAP war und entsprechende 
Auffassungen im Unterricht und in seinen Aufsatzthemen 
unterzubringen wusste. Wenn er uns zum Beispiel das 
Aufsatzthema „Der Führer spricht“ stellte, erwartete er 
Lobeshymnen auf einen Führer, der inzwischen als größter 
Kriegsverbrecher aller Zeiten in die Geschichte 
eingegangen ist.  
 
Aber es gab auch Lehrer, an die ich mit großer 
Hochachtung zurückdenke. So hatte Dr.Theodor Eichhoff, 
ein leidenschaftlicher Shakespeare-Forscher, bei dem wir 
in Englisch und Geschichte unterrichtet wurden, den Mut, 
zu einer Zeit, als Hitlers Armeen die Sowjetunion 
verwüsteten, über Napoleons russischen Feldzug von 
1812 zu sprechen, der bekanntlich in einer Katastrophe 
endete. Eichhoff belegte mit Zitaten aus der damaligen  
französischen Presse, was die französische Öffentlichkeit 
über den vieltausendfachen Tod der Soldaten erfuhr: 
„Seine Majestät, der Kaiser, ist wohlbehalten wieder in 
Paris eingetroffen“. Wir dummen Jungen haben damals 
nicht begriffen, was für aktuelle Bezüge dieser 
antifaschistisch gesinnte Pädagoge uns nahebringen 
wollte. 
 
Dass meine gestohlene Jugend mit dem Beginn des 
„Dritten Reiches“ schon begonnen hatte, wurde mir, dem 
in einem deutschnational eingestellten Elterhaus 
Aufgewachsenen, nicht sogleich bewusst. Auch 
Gespräche und Erlebnisse mit Freunden hatten zu dem 
Irrtum beigetragen, dass die Nazis eine gute Sache 
vertraten. Die Uniform der Hitler-Jugend mit Braunhemd 
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und Fahrtenmesser hatte denn auch schon für den 
Achtjährigen große Attraktivität, und so folgte ich dem 
Beispiel meines gleichaltrigen Freundes Uwe, dessen 
Vater Sturmbannführer in der SA war, und wurde Mitglied 
des „Deutschen Jungvolks“, der Kinderorganisation der 
Hitler-Jugend. Die Enttäuschung ließ nicht lange auf sich 
warten. Ein System von Befehl und Gehorsam, 
Marschieren und Exerzieren waren nicht meine Sache. 
 
In der Folgezeit drückte ich mich so oft wie möglich vor 
dem sogenannten „Dienst“ und wurde nie über den Rang 
eines „Rottenführers“ hinaus befördert (eine Rotte bildeten 
die drei Jungen, die im Glied nebeneinander standen), 
hatte auch nie den Ehrgeiz mehr zu werden. Als ich 
zwangsläufig in die Hitler-Jugend (HJ), die Organisation 
der Vierzehn- bis Achtzehnjährigen übernommen wurde, 
wählte ich die Motor-HJ, was immerhin die Attraktion bot, 
ab und zu das Motorradfahren üben zu können. Aber 
ansonsten war ich auch hier ungenügend eifrig und blieb 
rangloses und meistens fehlendes Mitglied. 
 
Die Bemühungen der HJ, des Reichsarbeitsdienstes und 
der Wehrmacht, aus mir einen dressierten Totschläger zu 
machen, waren vergeblich. Die kriegerischen Zielsetzun-
gen dieser Organisationen und meine individuellen 
Interessen waren so gegensätzlich, dass es wohl nur ein 
Irrtum meiner Vorgesetzten sein konnte, mich gegen Ende 
des Krieges noch zum Unteroffizier zu befördern. 
 
Meine Welt waren künstlerische Interessen wie Musik, 
Malerei und Literatur, die mich frühzeitig zu eigener 
Kreativität anregten. Da entstand eine Fülle von 
Zeichnungen und Aquarellen, von Geschichten, 
Gedichten, kindlich unfertigen Romanen und Operntexten 
und kleinen am Klavier erfundenen Kompositionen, und es 
entwickelte sich eine Liebe zur klassischen Musik, die 
meine Mutter einmal zu der Äußerung veranlasste: „Deine 
Frau wird dich eines Tages fragen: wen liebst du eigentlich 
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mehr, mich oder Mozart?“ Eine  Liebe, die mit der kleinen 
Nachtmusik aus Vaters Plattenschrank begann und sich 
bis heute erhalten und weiterentwickelt hat. Oft habe ich 
mir gewünscht, in Mozarts Zeit gelebt zu haben und einer 
der Zuhörer bei der von Mozart selbst  dirigierten 
Uraufführung des „Don Giovanni“ in Prag gewesen zu 
sein. Ich hätte ihm gern „Bravo, Mozart!“ zugerufen. Und 
ich hätte Mozart bessere Ärzte gewünscht. Noch heute 
werde ich traurig bei dem Gedanken, wie viele Noten 
unkomponiert geblieben sind. 

 
Meine Eltern waren besorgt, dass ich dem Dienst in der HJ 
nicht mit genügendem Eifer nachkam. „Junge, das ist dei-
ne Zukunft“, sagte mein Vater, der seinerseits gleich zu 
Beginn der Nazizeit in die NSDAP und, dem Beispiel vieler 
Arztkollegen folgend, in die SS eingetreten war, die da-
mals im Vergleich mit der rüpelhaften SA als die edlere 
Organisation galt. Er war kein fanatischer Nazi und ließ oft 
eine ironische Distanz zu Hitlers Anhängern erkennen, 
hielt es aber wohl für opportun, sich anzupassen – viel-
leicht nicht zuletzt im Blick auf die Zukunft seines Sohnes.  
 
Dass sein Opportunismus nicht nur ihm und seiner 
Familie, sondern auch anderen Menschen genützt hat, 
habe ich mehrmals erlebt. Nur ein Beispiel: Als der 
Ehemann unserer langjährigen Putzfrau in den Verdacht 
geriet, an einer Aktion kommunistischer Arbeiter in der 
Anklamer Zuckerfabrik mitgewirkt zu haben, die einem 
Hitlerbild die Augen ausgestochen hatten, setzte sich mein 
Vater erfolgreich dafür ein, dass der Mann weder bestraft 
noch ins Konzentrationslager eingeliefert wurde. Da zahlte 
sich nicht nur das große Ansehen aus, das mein Vater 
wegen seiner beruflichen Fähigkeit als Arzt genoss, 
sondern sicher auch sein Rückhalt in Partei und SS. Und 
für mich ist es eines der Indizien dafür, dass mein Vater 
seine politische Unabhängigkeit und Menschlichkeit trotz 
formaler Mitgliedschaft in Naziorganisationen bewahrt 
hatte. Aber er ließ sich täuschen, dass die Nazis 
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Sozialisten seien und glaubte, dass dem Sozialismus die 
Zukunft gehöre. Dass er dem Sozialismus Moskauer 
Prägung einen deutschen Sozialismus vorzog, lag nahe. 
Hitlers Buch „Mein Kampf“, in dem der Krieg und die 
Eroberung von sogenanntem „Lebensraum“ im Osten 
angekündigt war, hat er nicht gelesen. Und dass seit 
Generationen übliche Torheiten wie Antikommunismus 
und Antisemitismus in Massenmord enden könnten, hat er 
sicher nicht für möglich gehalten. 
 
Und wir Jungen wussten es auch nicht besser und folgten 
verehrten Vorbildern. Auch ich sah kein Problem darin, alle 
Bedingungen für den von mir damals angestrebten Forst-
beruf zu erfüllen, zu denen auch die Mitgliedschaft in der 
NSDAP gehörte. Ich habe in den 80er Jahren erleben 
müssen, dass ein Staatsanwalt mir als Strafverteidiger das 
Recht absprechen wollte, gegen einen medizinischen 
Sachverständigen, der im Hitler-Reich an Massenmorden 
an geisteskranken Kindern mitgewirkt hatte, einen 
Ablehnungsantrag zu stellen;  Begründung: ich sei ja als 
17-jähriger selbst ein Nazi gewesen. Ich habe es 
versäumt, diese Unverschämtheit mit einer Ohrfeige zu 
beantworten.. 

 
Mit dem Heranwachsen entstand der Wunsch, die Welt 
kennenzulernen, wozu selbstverständlich ein kleines 
Motorrad nötig gewesen wäre, das mein Freund Günter 
und ich schon in einem Katalog ausgesucht hatten, lange 
bevor wir reif für den Führerschein waren. Aber bevor es 
so weit war, diesen Wunsch zu verwirklichen, mussten wir 
stattdessen als Siebzehnjährige ohne Abitur die Schule 
verlassen, um, wie es hieß, das Vaterland und die Freiheit 
zu verteidigen, von der in einem Soldatenlied ausdrücklich 
die Rede war. Das begann im Mai 1943 mit der dreimo-
natigen Zeit beim Reichsarbeitsdienst, wo man uns den 
befehlsgemäßen Umgang mit dem Spaten beibrachte. Das 
Graben zum Beispiel ging nach dem Kommando: schuub! 
huub! wuurf! Und das Präsentieren des Spatens nach dem 
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ebenfalls zackig ausgesprochenen Kommando: Den 
Spaten – über! Natürlich wurde man auch an die mit 
Stockbetten und winzigen Schränken für die Kleidung und 
sonstige Sachen ausgestatteten 8-Mann-Zimmer gewöhnt, 
an den Terror des rasend schnellen Aufstehens nach dem 
frühen Wecken, an den Huschhusch zu erledigenden Be-
such des Klos oder des „Donnerbalkens“ und die Husch-
huschwäsche in dem mit zahlreichen Kaltwasserhähnen 
versehenen Waschraum. Bei alledem waren die im Vorteil, 
die sich nicht scheuten, ihre Ellbogen zu gebrauchen. 
Dann Raus- und Antreten in Uniform und mit dem Spaten 
vor der Kaserne. Das „Morgen, Männer!“ des Feldmeisters 
war im gebrüllten Chor zu beantworten. Und los ging’s mit 
Gesang zur Arbeit oder zum Exerzieren. Ich habe das 
alles als kaum erträglichen Wechsel von der privilegierten 
Existenz eines verwöhnten Einzelkindes wohlhabender 
Eltern zu einem primitiven fremdbestimmten 
Kollektivdasein erlebt. 
 
Aber das war nur die Vorstufe zu dem gesteigerten Terror 
des Rekrutendaseins bei der Wehrmacht, wo Leute, die es 
schon zum Gefreiten oder gar zum Unteroffizier gebracht 
hatten, ihre Macht über zum Gehorsam verpflichtete junge 
Menschen demonstrieren durften. Oft mit entwürdigenden, 
sadistisch motivierten Befehlen, wie: „An den Horizont 
marsch marsch!“,  „Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf!...“, oder 
Liegestütz und Kniebeugen bis zur Erschöpfung. „Können 
Sie nicht oder wollen Sie nicht?“, „Rufen Sie: ich bin eine 
Flasche!...Lauter!“ und dergleichen. Erich Kästners 
Gedicht „Sergeant Waurich“ ist mir aus der Seele 
gesprochen. Ich verfügte leider nicht über die schlitzohrige 
Gelassenheit des braven Soldaten Schwejk, mit der er den 
militärischen Terror lächerlich machte. 
 
Gestohlene Jugend. Wir hätten lieber die geplanten 
Reisen mit Freunden auf  Motorrädern gemacht und lieber 
in Jugendherbergen übernachtet als in Kasernen 
eingesperrt und irrationaler Befehlsgewalt unterworfen zu 
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sein. Lieber hätten wir die wertvolle Lebenszeit genutzt, 
um uns auf den Beruf vorzubereiten. Lieber hätten wir 
abenteuerliche Bücher als Heeresdienstvorschriften 
gelesen, lieber musiziert als Gewehre gereinigt, lieber im 
weichen Bett geschlafen als bei nächtlichem Alarm vor 
Müdigkeit umzufallen, lieber mit Mädchen getanzt und 
geflirtet, Ausflüge gemacht und Feste gefeiert, als primitive 
Besäufnisse mitzumachen. Und lieber hätten wir die 
Menschen anderer Länder als Freunde kennengelernt, als 
ihre Tötung zu üben. 
 
Aber auch das war erst ein Anfang. Der Terror der mili-
tärischen Ausbildung  hatte den sicher nicht unbeabsichtig-
ten Erfolg, dass man sich als junger Mensch auf den 
„Einsatz“ freute, der einem als Befreiung von diesem 
Terror vorschwebte. Und der Einsatz kam dann auch. Und 
sah anders aus, als man sich das gedacht hatte. 
 
Als wir im Januar 1944 nach tagelanger Fahrt in 
Güterwagen eng auf Stroh gelagert in Italien ankamen, 
wurden wir mit der Nachricht empfangen, dass ein 
Kamerad, der in der Kaserne auf meiner Stube gelegen 
hatte und wenige Tage vor mir auf Transport gegangen 
war, auf eine Mine getreten und an den Verletzungen 
gestorben sei. Er hatte eine schöne Tenorstimme, hat uns 
oft sentimentale Lieder wie „Mamatschi, schenk mir ein 
Pferdchen“ vorgesungen und wäre wahrscheinlich ein 
bekannter Sänger geworden. Wir hatten schon einmal an 
seinem Schicksal Anteil genommen, als er erfahren hatte, 
dass bei einem Luftangriff auf seine Heimatstadt Kassel 
mehrere Familienangehörige getötet worden waren. Jetzt 
hörten wir, dass er auf dem Sterbelager noch einen Brief 
an seine Eltern diktiert hatte, in dem er den Sinn seines 
Lebens und seines Todes so getreu der damals 
herrschenden Ideologie formuliert hatte, dass der Brief vor 
der ganzen Kompanie als vorbildlich verlesen wurde. Er 
hatte keine Gelegenheit mehr, zum engagierten 
Antifaschisten und Kriegsgegner zu werden. 
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Mein erster Einsatz war südlich von Rom, wo die 
Amerikaner bei Nettuno gelandet und einen Brückenkopf 
gebildet hatten. Dort entwickelte sich ein Stellungskrieg, 
bei dem wir tage- und nächtelang in Schützenlöchern 
hockten und die Köpfe einzogen, wenn amerikanische 
Scharfschützen uns aufs Korn nahmen oder Granaten 
heranheulten. Wenn die Amerikaner uns mit Panzern 
überrollt und über dem Schützenloch gedreht hätten, hätte 
uns Kopfeinziehen nicht gerettet. Um wenigstens einen 
gewissen Schutz vor Gewehrfeuer und Granatsplittern zu 
haben, musste man Schützenlöcher graben können. Und 
dazu brauchte man einen Klappspaten. Ich hatte keinen, 
musste ihn mir von einem Kameraden borgen, der sich 
irgendwo in der Nähe eingegraben hatte. Also musste ein 
Spaten her. Und ich entdeckte einen am Gürtel eines toten 
amerikanischen Soldaten, der etwa 50 Meter entfernt 
zwischen den feindlichen Linien lag. In der Nacht robbte 
ich zu dem toten Kameraden in der anderen Uniform, löste 
den Spaten von seinem Gürtel und kam, wiederum 
robbend, heil zurück. Ein Erlebnis, das unbedeutend 
erscheint, wenn man die Gefahr, die Angst und die 
Dankbarkeit außer Betracht lässt. 
 
Ich denke auch an das Vorrücken unserer sMG-Gruppe ( = 
schweres Maschinengewehr mit Lafette), als deren für das 
Tragen der Munitionskästen zuständiger Schütze 3  ich 
fungierte, durch eine Bachschlucht, an deren Böschung 
unsere Einheit eine Frontlinie bilden sollte. Dabei mussten 
wir auf dem schmalen Fußpfad über die Leichen deutscher 
Soldaten steigen, auch über die Leiche des Schützen 1 
einer anderen sMG-Gruppe, der seinen Kopf  wohl etwas 
zu hoch über die Deckung gehoben und einen Schuss in 
die Stirn erhalten hatte.  

 
Auch die Kunst, durch Abgabe ungezielter Schüsse den 
Anschein vaterländischer Aktivität zu erwecken, war mir 
nicht fremd. So wurde unsere Nachtruhe am Bahndamm 
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von Littoria, die darin bestand, sich an der Böschung auf 
die Erde zu werfen und völlig übermüdet sofort 
einzuschlafen, alle paar Minuten durch den Befehl 
unterbrochen, einige hundert Meter weiter zu laufen und 
dann ein paar Schüsse in der Richtung abzugeben, in der 
die amerikanische Schützenlinie zu vermuten war. Erst 
durch ein Buch von Gerhard Zwerenz („Soldaten sind 
Mörder“), der in der selben Gegend Italiens wie ich Soldat 
gewesen sein muss, wurde mir klar, welchem militärischen 
Zweck diese Abgabe ungezielter Schüsse dienen sollte. 
Es ging offenbar darum, den Amerikanern eine 
zusammenhängende deutsche Front vorzutäuschen. 
Wenn sie unsere wirkliche Schwäche gekannt hätten, wäre 
es eine Kleinigkeit für sie gewesen, uns zu überrollen. 
 
Italien kann im Januar sehr kalt sein. Die Nacht am 
Bahndamm von Littoria hat sicher dazu beigetragen, dass 
ich an Lungenentzündung erkrankte. Ich merkte nur, dass 
mir das Atmen immer schwerer wurde und dass ich mit 
den Munitionskästen, die ich als sMG-Schütze 3 tragen 
musste, weit hinter meinen Kameraden zurückblieb. Die 
Bahnlinie lag unter Granatwerferbeschuss, aber ich war so 
erschöpft, dass ich mich mit meinem schweren Gepäck 
nicht mehr hinwarf, wenn eine Granate in meiner Nähe 
explodierte. Ich dachte: wenn dich eine trifft, ist die ganze 
Quälerei vorbei. 
 
Zu meinem Glück stellte ein junger Arzt die richtige 
Diagnose und schickte mich nach Orvieto, wo ich in einen 
Lazarettzug eingeladen wurde. Ich kam nach Cortina 
d’Ampezzo, wo alle Hotels zu Lazaretten umfunktioniert 
und mit roten Kreuzen auf den Dächern vor Luftangriffen 
geschützt worden waren. Mein Aufenthalt im Hotel 
Bellavista (das inzwischen einem Neubau gewichen ist) 
sollte mehrere Monate dauern, weil sich ein sehr 
fürsorglicher Arzt, Prof. Dr.Lapp aus Wien, nicht nur 
meiner Lunge, sondern auch einer hartnäckigen 
Furunkulose annahm und mein allmähliches 



 12

Gesundwerden mit großzügigen Ausgangsgenehmigungen 
förderte. Er hatte wohl auch den Ehrgeiz, mich ein 
bisschen aufzupäppeln. Als einmal ein höherrangiger 
Militärarzt zur Besichtigung erschien, stellte er mich dem 
wohlgenährten Kollegen vor mit den Worten: „Dieser 
Patient wurde bei uns mit einem Gewicht von 57 Kilo 
eingeliefert, jetzt wiegt er 64 Kilo“. In dem mit vier 
Patienten belegten Zimmer  kamen Humor und Späße mit 
Schwestern und anderem Personal nicht zu kurz, und 
auch für unterhaltsame, von der Zensur genehmigte 
Literatur aus der Bibliothek des Hauses war gesorgt.  
 
Es schloss sich noch ein zweiwöchiger Genesungsurlaub 
im Hotel Villa Argentina an, den ich auch in angenehmer 
Erinnerung habe. In der Zauberbergatmosphäre des 
Erholungsheims hatte sich eine Insel der Zivilisation 
gebildet, die sich merklich von der sonst herrschenden 
militärischen Verrohung der Menschen unterschied. Als 
Patienten verwandelten wir uniformierten Hampelmänner 
des militärischen Apparats uns wieder in Menschen mit 
individueller Persönlichkeit, die auch zum Lachen und zur 
Selbstironie fähig waren. So wurde regelmäßig, wenn wir 
in den Speisesaal humpelten, die Platte mit dem Einzug 
der Gladiatoren von Julius Fucik aufgelegt und viel 
gelacht.  
 
Ich lernte hier den österreichischen Komponisten Werner 
Hübschmann kennen, der meine Begeisterung für Mozarts 
Musik teilte. Wir unterhielten uns über Texte von E.T.A. 
Hoffmann und Heinrich von Kleist. Und über Musik. 
Wagner lehnte er ab, Verdi und Hindemith schätzte er 
sehr. Es entstand eine spontane Freundschaft. Leider riss 
die Verbindung ab, als wir wieder vom militärischen 
Apparat aufgesogen wurden. Als ich ihn endlich im Internet 
wiederfand, erfuhr ich, dass er Musikprofessor in der DDR 
geworden, aber schon 1969 gestorben war. 
 



 13

Die Monate in Cortina d’Ampezzo bildeten den einzigen 
Lichtblick in meiner Militärzeit. Entgegen meiner Erwartung 
folgte kein Heimaturlaub, sondern Versetzung nach 
Holland und Polen, wo ich als Rekrutenausbilder 
eingesetzt wurde. 
 
Am schlimmsten waren die letzten Kriegswochen, die ich 
als Soldat an der nun schon in Schlesien und Sachsen 
verlaufenden Ostfront erlebt habe. Mir stehen noch einige 
unvergessliche Szenen vor Augen. Etwa der russische 
Soldat, der bei der vorübergehenden Rückeroberung eines 
deutschen Dorfes gefangen genommen war und nun im 
Vorgarten eines Hauses mit gefalteten Händen über dem 
Kopf kniete und von deutschen Soldaten umgeben war. 
Wir hörten einem Gespräch zu, das ein der russischen 
Sprache mächtiger Kamerad mit dem Mann führte. Wir 
erfuhren, dass er Frau und Kinder hatte. Und als er sagte: 
„Ich weiß, dass ihr mich erschießen werdet“, ging ich 
entsetzt weg, um das nicht mitzuerleben.  
 
Unvergesslich wird mir der 27. April 1945 bleiben. In der 
Nähe des Dorfes Luppedubrau bei Bautzen sollten wir den 
Befehl ausführen, gegen die Frontlinie der Roten Armee zu 
stürmen, um diese in Richtung Moskau zurückzudrängen 
und zwölf Tage vor der Kapitulation der deutschen Wehr-
macht doch noch den Endsieg zu erringen. Ein wahnsinni-
ges Unternehmen, wie es ähnlich auch Dieter Wellershoff 
erlebt und in seinem Buch „Der Ernstfall“ geschildert hat. 
Wir sahen jenseits der Wiese, über die wir vorgehen soll-
ten, an einem Waldrand die russischen Panzer stehen, 
gegen die uns eine einzige panzerbrechende Waffe, ein 
erobertes russisches Geschütz, zur Verfügung stand. Ein 
Kamerad kannte sich mit der Bedienung aus und schoss 
eine Granate ab. Ihm gelang ein Zufallstreffer, ein Panzer-
wagen ging in Flammen auf. Wir jubelten. Erst später 
begriff ich, dass wir da über den furchtbaren Tod von 
jungen Menschen gejubelt hatten, die in dem Panzer 
verbrannten. 
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Wenn die Sowjetsoldaten gewusst hätten, wie schlecht 
bewaffnet wir waren, hätten sie uns durch ein Vorrücken 
ihrer Panzerwagen in Minuten vernichten können. Sie 
begnügten sich damit, uns mit Granaten zu beschießen. 
Eine Granate explodierte in meiner Nähe, tötete einen 
neben mir laufenden Obergefreiten und traf auch mich mit 
einem Splitter, der dicht neben der Wirbelsäule zwischen 
Schulter und Hals in den Körper eindrang, wo er heute 
noch sitzt. Eine Verletzung, die dazu führte, dass ich die 
Kampflinie verlassen musste und mit einem 
Sanitätsfahrzeug abtransportiert wurde.  
 
Unterwegs gerieten wir unter Granatwerferbeschuss. Ich 
musste infolge meiner Verwundung unbeweglich im 
Fahrzeug auf der Bahre bleiben, während die Besatzung 
sich in den Keller eines Hauses flüchtete. Eine Granate 
traf das Haus, an dessen Wand das Sanitätsfahrzeug 
abgestellt war. Auf das Dach des Wagens prasselte 
Mauerschotter und einige Splitter durchschlugen das Blech 
des Wagens, ohne mich zu treffen. Da habe ich zum 
letzten Mal in diesem Krieg Todesangst erlebt.  
 
Am Verbandsplatz traf ich einen Anklamer wieder, der 
wohl noch Medizin studierte, aber schon als Arzt fungierte. 
Ich kannte ihn als Tambourmajor des HJ-Fanfarenzugs. Er 
versorgte mich mit Apfelsaft und zog Kleiderfetzen aus 
meiner Wunde.  
 
Dann erinnere ich mich an eine dunkle Höhle, in der wir 
Verwundete zu hunderten auf dem Boden lagen. In einiger 
Entfernung hörte ich eine Stimme, die ich aus der Zeit der 
Rekrutenausbildung in Holland kannte. Das war ein 
schneidiger Offizier, der meine soldatischen Fähigkeiten 
nicht hoch eingeschätzt hatte („Außer zum Wachestehen 
zu nichts zu gebrauchen“). Er war offenbar schwer 
verwundet und jammerte laut. Wahrscheinlich gab es 
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keine Schmerzmittel mehr. Ich hatte den Eindruck, dass 
sein Leben zu Ende ging.            
 
Ich erinnere mich nicht, wie ich aus dieser Höhle voll 
sterbender Krieger  herausgekommen bin. Vielleicht hat 
mein Anklamer Tambourmajor dafür gesorgt. Jedenfalls 
gehörte ich dann zu der endlosen Kolonne deutscher 
Soldaten und Zivilisten, die durch die nördliche 
Tschechoslowakei nach Westen flüchteten, um nicht in 
russische Gefangenschaft zu geraten. Ich hätte Arbeit in 
sibirischen Bergwerken bei meinem damaligen 
körperlichen Zustand sicher nicht überlebt. 
 
Am 8. Mai 1945, also am Tag der deutschen Kapitulation, 
erreichte ich bei Karlsbad amerikanische Truppen, gab 
Waffen und Soldbuch ab und kam auf dem Flugplatz von 
Eger in ein riesiges von bewaffneten Posten bewachtes 
Gelände, das als Gefangenenlager diente, ohne 
irgendwelche Einrichtungen für die Unterbringung von 
vielen tausend Menschen zu haben. Wir lagen da Tag und 
Nacht auf dem Flugplatz ohne Zelte oder sonstigen 
Wetterschutz. Die Amerikaner hatten sich auch als für die 
Verpflegung unzuständig erklärt, und zwar mit der 
Begründung, auf uns finde die Haager Landkriegsordnung 
keine Anwendung, weil wir nicht Kriegsgefangene sondern 
„entwaffnete Deutsche“ seien. Die „entwaffneten 
Deutschen“ hatten im Lager gleich wieder Kompanien 
gebildet, die sehr unterschiedlich mit Lebensmitteln 
versehen waren. Da ich das Pech hatte, einer Kompanie 
zugeteilt zu werden, die über keine Lebensmittelvorräte 
verfügte, gehörte ich zu den Gefangenen, die auf 
Diebstähle innerhalb des Lagers angewiesen waren, um 
zu überleben. Ich bildete mit einem anderen Unteroffizier 
und einem Feldwebel, die ich im Lager kennengelernt 
hatte, gewissermaßen eine kriminelle Vereinigung, die 
unter nicht ganz ungefährlichen Umständen nachts die 
nötigen Lebensmittel besorgte und daraus tagsüber etwas 
zusammenkochte und verzehrte.  
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Das waren noch zwei schlimme Wochen, bevor die 
Entlassungen aus dem Lager begannen. Ich gehörte zu 
den ersten, die entlassen wurden, weil ich nicht meinen in 
der sowjetischen Besatzungszone gelegenen Wohnort, 
sondern einen Ort in der amerikanischen Besatzungszone 
als Heimatadresse angegeben hatte. In der Nacht vom 22. 
zum 23. Mai 1945 traf ich nach zwölfstündiger Fahrt auf 
einem mit 50 deutschen Gefangenen eng stehend  
beladenen amerikanischen Lastkraftwagen in Kassel ein, 
wo ich bei Verwandten Unterkunft fand, die mich nur 
ungern aufnahmen. Der Sohn des Hauses, mein Vetter, 
war noch in den letzten Kriegstagen gefallen. Ich war der 
falsche Heimkehrer. 
 
Es gab keine Post- oder Telefonverbindung zwischen den 
Besatzungszonen, so dass ich erst nach vier Monaten vom 
Tod meiner Eltern erfuhr. Im September 1945 kam eine an 
meine Eltern gerichtete Postkarte zurück, die ein 
amerikanischer Offizier über die Zonengrenze 
geschmuggelt hatte. Sie enthielt einen Vermerk, der wohl 
von dem Anklamer Postboten stammte: „Beide durch 
Freitod aus dem Leben geschieden“. Nachdem Ende 
Oktober 1945 der Postverkehr zwischen den 
Besatzungszonen möglich wurde, erfuhr ich, dass meine 
Eltern schon seit Anfang Mai tot waren. Ich wurde als 
Neunzehnjähriger gewissermaßen über Nacht erwachsen 
und begriff, dass ich nun mein Leben selbständig in die 
Hand nehmen musste. 
 
Im November 1945 wagte ich zum ersten Mal die Reise 
über die militärisch bewachte Zonengrenze nach Anklam, 
die mit heute unvorstellbaren Schwierigkeiten und 
Gefahren verbunden war und mehrere Tage und Nächte in 
Anspruch nahm. Anklam gehörte zu den Städten, die, wie 
es Hitler befohlen hatte, militärisch verteidigt wurden. Nach 
der von der Roten Armee erkämpften Einnahme der Stadt 
war diese von deutscher Artillerie beschossen und von 
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deutschen Kampfflugzeugen bombardiert worden. So 
wurden die Reste des schon durch frühere Luftangriffe 
schwer getroffenen Stadtzentrums meiner Heimatstadt in 
ein Trümmerfeld verwandelt.  
 
Ich erfuhr von Nachbarn und Freunden, dass mein Vater 
sich durch das Hissen einer Rotkreuzfahne am Haus als 
Arzt zu erkennen gegeben und sich mit einem russischen 
Arzt auf französisch, der einzigen gemeinsamen 
Fremdsprache, unterhalten hatte. Aber diese kollegiale 
Verständigung verhinderte nicht, dass meine Eltern von 
betrunkenen russischen Soldaten mit dem Messer bedroht 
und beraubt wurden. Eine plakatierte Aufforderung der 
Militärregierung, dass sich alle Parteigenossen der NSDAP 
in der sogenannten Kriegsschule einzufinden hätten, war 
dann der Anlass für meine Eltern, sich mit einer bereitlie-
genden Dosis Morphium das Leben zu nehmen, nachdem 
sie sich von befreundeten Nachbarn verabschiedet und 
einen Abschiedsbrief für mich hinterlassen hatten. Ich bin 
traurig, dass meine Eltern keinen anderen Ausweg gefun-
den haben, aber ich verstehe, dass mein Vater sich nicht 
in russische Gefangenschaft begeben wollte. Und ich ver-
stehe, dass meine Mutter, obwohl sie politisch unbelastet 
war, nicht allein zurückbleiben wollte. An den Frauen 
wurde Rache genommen für das, was deutsche Soldaten 
in Russland getan hatten. 600 Menschen haben damals in 
Anklam den Freitod gewählt. – Unser Nazi-Klassenlehrer 
ist übrigens rechtzeitig in den Westen geflüchtet, wo er es 
nach dem Krieg zum Schulleiter gebracht hat. 
 
Mein Elternhaus und das gesamte sonstige Vermögen 
meiner Eltern war von der Besatzungsmacht enteignet 
worden. Als ich nach Anklam kam, fand ich mein Eltern-
haus im Besitz eines Berufskollegen und Duzfreundes 
meines Vaters vor, der rasch gewendet Mitglied der KPD 
geworden war und das gesamte zu Volkseigentum 
gewordene bewegliche Vermögen meiner Eltern zu 
lächerlichen Preisen erworben hatte. Da sein eigenes 



 18

Haus von der Besatzungsmacht in Anspruch genommen 
wurde, soll er die Enteignung meines Elternhauses 
angeregt haben, um sich dort selbst niederzulassen. Ich 
sagte ihm ins Gesicht: „Mein Vater würde sich im Grabe 
.umdrehen, wenn er wüsste, was für einen Freund er an 
Ihnen gehabt hat.“ Das wurde von Patienten dieses Arztes 
im Nebenzimmer mitgehört und von ihnen zum 
Stadtgespräch gemacht. Später wurde bekannt, dass er 
seine Raffgier auch an seinen Patienten betätigte, so dass 
er im Gefängnis endete, wo er sich erhängte. 
 
Meine Bemühungen, bei Anklamer und Schweriner 
Instanzen die Enteignungen rückgängig zu machen, 
blieben erfolglos. Auch meine kurz vor der Einberufung 
erfolgte Zulassung zur höheren Forstlaufbahn in Pommern 
war wertlos geworden. Ich bemühte mich um eine 
Übernahme in den hessischen Forstdienst, aber 
vergeblich. Daran war auch durch eine siebenmonatige 
Tätigkeit als Forsteleve und Waldarbeiter (mit einem 
Stundenlohn von 48 Pfennigen) nichts zu ändern. Ich 
musste mir einen neuen Beruf ausdenken, und mir fiel nur 
die Juristerei ein. Nicht ahnend, dass mich der 
Rechtsanwaltsberuf eines Tages faszinieren würde. 
 
Nachdem ich in Kassel das Abitur nachgeholt hatte, 
begann ich im Wintersemester 1946/47 das Studium der 
Rechtswissenschaft in Göttingen. Auch diese Zeit, mit der 
viele Akademiker eine lebenslange Erinnerung an 
jugendliche Ungebundeheit und studentischen Übermut 
verbinden, gehört für mich noch zum Thema gestohlene 
Jugend. Ich habe in dieser Zeit Armut und Hunger gelitten 
und musste, um zu überleben, da es damals noch kein 
Bafög gab, alle möglichen vom Akademischen Hilfswerk 
vermittelten Arbeiten übernehmen, wie Kartoffelschälen in 
der Mensa, Holzhacken, Kundenwerbung für einen 
Kohlenhändler und Hausieren mit Rasierklingen und 
unzerbrechlichen Kämmen. Eine armselige Existenz, die 
damals „Werkstudent“ genannt wurde. Dass es auch 
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Liebe, Freundschaften und Spenden vom Akademischen 
Hilfswerk und freundlichen Menschen gab, soll nicht 
unerwähnt bleiben. Ich denke oft an die Menschen, die mir 
in diesen bitteren Jahren nach dem Krieg geholfen haben, 
mit einem Gefühl von großer Dankbarkeit zurück.  Dazu 
gehörte zum Beispiel auch der Haumeister Mügge aus 
Altenritte, der merkte, dass ich bei meinen Kasseler 
Verwandten nicht genug zu essen kriegte und manchmal, 
wenn wir im Wald Bäume fällten, ein Gefäß mit 
gehaltvoller Suppe für mich dabei hatte. 
 
Ich hatte den Krieg, seine Missachtung menschlichen 
Lebens und seinen Wahnsinn, nur aus der Sicht eines 
Soldaten kennengelernt, der mit viel Glück überlebt und 
viele bekannte und unbekannte Kameraden hatte sterben 
sehen. Erst in der nachfolgenden Lebenszeit habe ich 
nach und nach die ganze Dimension des ungeheuerlichen 
Geschehens und des unermesslichen Verbrechens seiner 
Führer begriffen. Und damit bin ich immer noch nicht fertig.  
 
Dass den verbrecherischen Fieberphantasien Adolf Hitlers 
ein ganzes Volk bis in den Wahnsinn dieses Krieges 
folgen konnte, erfüllt mich noch heute mit Misstrauen 
gegenüber konservativen Mehrheiten. Erste Zweifel an 
den Führerqualitäten des sogenannten „Führers“ und 
seiner Generäle tauchten auch in meinem Elternhaus auf, 
als in Stalingrad eine ganze Armee geopfert wurde, die 
befehlsgemäß bis zur letzten Patrone kämpfen sollte, statt 
rechtzeitig den Rückzug anzutreten. Ich gab sicher auch 
die Meinung meiner Eltern wieder, als ich am 7. Februar 
1943 in mein Tagebuch schrieb: 
 
Demgegenüber was ich bei Stalingrad empfunden habe, 
erscheint mir alles klein, was darüber gesagt worden ist. 
Görings Rede, die wir Sonnabend in der Aula hören 
sollten, aber wegen der Verspätung schließlich doch zu 
Hause hörten, hat mich geradezu erschreckt, denn sie 
strotzte von völlig unangebrachtem Optimismus. Ich hatte 
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gehofft, daß Stalingrad für die deutsche Führung eine 
Lehre sein könnte, die uns vielleicht vor der Niederlage 
bewahrt, wenngleich dafür Tausende deutscher Männer 
Blut und Leben lassen mußten.  
 
Der zuletzt zitierte Satz verbirgt, dass wir den sofortigen 
Friedensschluss und die Räumung des unter immensen 
Verlusten an Menschenleben auf beiden Seiten eroberten 
Landes für die einzig vernünftige Lösung hielten. Hitler und 
Göring sahen das anders. In meinem Tagebuch heißt es: 
 
Wenn man angesichts des russischen Gegners noch nach 
Stalingrad sagen kann, daß dies nun endgültig die letzte 
Erhebung dieses Kolosses sei, scheint man eine Lehre 
wohl kaum gezogen zu haben. 
 
Mein Nachdenken über den Wahnsinn des Krieges setzte 
also früh ein und hat bis heute nicht aufgehört. Noch mehr 
hat mich das Entsetzen über den Massenmord an Juden, 
Kommunisten, Sozialdemokraten und anderen  
unerwünschten Minderheiten gepackt, als ich davon nach 
dem Krieg erfuhr. Einige Überlebende des antisemitischen  
Terrors sind mir zu guten Freunden geworden. 
Begegnungen, die mich immer wieder daran erinnerten, 
dass es nur glücklichen Umständen zu verdanken war, 
dass nicht auch sie dem faschistischen Massenmord zum 
Opfer gefallen sind. Ich nenne die Züricher Literaturagentin 
Ruth Liepman, die sich in den Niederlanden bei mutigen 
Menschen verbergen konnte und ihr Überleben in einem 
erschütternden Buch („Vielleicht ist Glück nicht nur Zufall“) 
beschrieben hat, den Bremer Filmemacher Karl 
Fruchtmann, der nach Palästina auswandern konnte, den 
Juraprofessor Arnold Heidenheimer, der mit seinen Eltern  
1938 ins amerikanische Exil geflüchtet ist, den polnischen 
Journalisten Leon Szulczyn-ski, der den Krieg im Ghetto 
überlebt hat und Ende der 60er Jahre vor antisemitischer 
Verfolgung aus Polen flüchtete. Und Rechtsanwalt Fritz 
Wolff, mit dem zusammen ich Hans Modrow, den 
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zweitletzten Ministerpräsidenten der DDR nach der Wende 
gegen eine politisch motivierte Anklage verteidigt habe – 
wie Wolff als „Halbjude“ in Deutschland überlebt hat, ist in 
seinem Buch „Ein Leben - Vier Mal Deutschland“ 
nachzulesen. Und nicht zuletzt ist Walter Kaufmann zu 
nennen, dessen Buch „Schade, dass du Jude bist“ einige 
Kapitel enthält, die man nur mit tiefer Erschütterung lesen 
kann. Walter Kaufmann und der Journalist Alfred 
Fleischhacker, den ich als Reporter des DDR-Rundfunks 
während des Thälmann-Mordprozesses kennenlernte, 
gehörten zu den etwa zehntausend jüdischen Kindern, die 
nach der Pogromnacht des 9. November 1938 auf 
Einladung der britischen Regierung – ohne ihre Eltern -  
nach England auswandern konnten und so dem 
Massenmord entgingen. Und um auch dies zu sagen: Ich 
bin sicher, dass es unter meinen jüdischen Freunden  
keinen gab, der die Politik der konservativen israelischen 
Regierung gegenüber den Palästinensern gebilligt hätte. 
Sonst wäre er nicht mein Freund gewesen. 
 
Mit Emil Julius Gumbel, dem bedeutendsten Justizkritiker 
der Weimarer Republik, der als jüdischer Emigrant in den 
USA lebte und dort als Professor für statistische 
Mathematik wirkte, habe ich mich zu gemeinsamen 
Ferientagen im Schwarzwald getroffen. Er hat mein 
zusammen mit Elisabeth Hannover-Drück verfasstes 
Manuskript „Politische Justiz 1918 – 1933“ zustimmend 
gelesen. Das Erscheinen des Buches (1966) hat er leider 
nicht mehr erlebt. Einige Jahre vorher hatte er eine 
Gastprofessur in Hamburg wahrgenommen und die 
enttäuschende Erfahrung gemacht, dass man ihn in 
Deutschland nicht mehr kannte. 
 
Die Überwindung faschistischen Denkens in der 
bundesdeutschen Rechtswirklichkeit konnte schon wegen 
der personellen Kontinuitäten im Parlament und in der 
Justiz kaum gelingen. Der hessische Generalstaatsanwalt 
Fritz Bauer, der aus der Emigration zurückgekehrte 
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jüdische Jurist und Demokrat, dem das Zustandekommen 
des Auschwitz-Prozesses und viele bedeutsame 
Veröffentlichungen zu verdanken sind, hat über seine 
berufliche Existenz  in der frühen Bundesrepublik gesagt, 
wenn er sein Dienstzimmer verlasse, befinde er sich in 
Feindesland. Das skandalöse Versagen der 
bundesdeutschen Justiz bei der Verfolgung der 
Naziverbrechen ist nie ins politische Bewusstsein der 
Bevölkerungsmehrheit gedrungen. Ich habe es als 
Nebenklagevertreter für die Tochter des auf Hitlers Befehl 
von einem SS-Kommando ermordeten KPD-Vorsitzenden 
Ernst Thälmann vor Gericht miterlebt, wie der angeklagte 
SS-Funktionär in einem durch Rechtsbeugung 
manipulierten Verfahren freigesprochen wurde.  
 
Um so eifriger kriminalisierten die Politiker der 
parlamentarischen Mehrheit und die von alten Nazis 
dominierte Justiz die Kommunisten, die Hitlers und Stalins 
Terrorjustiz übriggelassen hatte. Erst der Tätigkeit als 
Strafverteidiger in politischen Prozessen verdankte ich 
Kenntnis von der noch immer geflissentlich verschwiege-
nen Tatsache, dass es vor allem Kommunisten waren, die   
schon vor Hitlers Machtübernahme  entschiedenen 
Widerstand gegen dessen angekündigten Krieg geleistet 
haben und dafür zu Tausenden ermordet worden sind. 
 
Nach einem der kommunistischen Widerstandskämpfer, 
die im Nazi-Reich zum Tode verurteilt und hingerichtet 
wurden, hatte die KPD nach dem Krieg ihr Parteihaus in 
der Bremer Lindenhofstraße Robert-Stamm-Haus genannt. 
Das Haus war 1933 von den Nazis enteignet worden, dann 
nach dem Krieg als Wiedergutmachung von Nazi-Unrecht 
an die KPD zurückgegeben und mit dem KPD-Verbot von 
1956 zum zweiten Mal enteignet worden. Ich sehe noch 
den alten KPD-Genossen Albert Krohn, der seine 
Ersparnisse für die Renovierung dieses Hauses geopfert 
und zwei Mal die Enteignung erlebt hatte, weinend vor Wut 
und Verzweiflung in meinem Büro sitzen. Mein Bemühen, 
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ihm und anderen kommunistischen Mandanten das 
Eigentum am Robert-Stamm-Haus zu erhalten, blieb 
erfolglos. Die Macht der aus dem Hitler-Reich stammen-
den Repräsentanten der Staatsgewalt war stärker. 
 
Einen in Bremen sehr populären kommunistischen 
Widerstandskämpfer, den langjährigen Bürgerschafts-
abgeordneter der KPD, Willi Meyer-Buer, habe ich im Jahr 
1963 vor dem Landgericht Bremen verteidigt. Willi Meyer-
Buer war bis zum KPD-Verbot von 1956 ein auch bei 
politischen Gegnern hochgeachteter Bürgerschafts-
abgeordneter, der als brillanter Redner und erfolgreicher 
Kaufmann in der Bevölkerung viele Sympathien genoss. 
Man wusste, dass er wegen seiner politischen Gesinnung 
im Hitler-Reich sieben Jahre Freiheitsentzug und 
Misshandlungen in Zuchthäusern und Konzentrations-
lagern erlitten hatte. Und als er sich nach dem KPD-Verbot 
als unabhänggiger Sozialist  an der Bundestagswahl  des 
Jahres 1961 beteiligte und dabei bekannte, dass er immer 
noch Kommunist sei, sahen Staatsanwälte und Richter, die 
zum Teil schon im Nazi-Reich amtiert hatten, darin einen 
Verstoß gegen das KPD-Verbot und verurteilten ihn zu 
einer Gefängnisstrafe. Ihre Urteilsgründe lesen sich wie 
ein Plagiat des Nazi-Urteils, das Meyer-Buer damals als 
Kommunist zu Zuchthausstrafe verurteilt hatte.  
 
Wenn die SPD dafür gefeiert wird, dass sie die einzige 
Partei gewesen sei, die im März 1933 gegen Hitlers 
Ermächtigungsgesetz gestimmt habe, wird gern vergessen 
zu erwähnen, dass es damals 81 kommunistische 
Reichstagsabgeordnete gab, die Hitler verhaften oder 
ermorden ließ, um eine verfassungsändernde 
parlamentarische Mehrheit zu ermöglichen.  
 
Das Ende der Naziherrschaft,  ihrer Zwänge und ihres 
Terrors haben viele junge Menschen meiner Generation 
als Tor zu einer friedlicheren Welt erlebt. „Nie wieder 
Krieg! Nie wieder Faschismus!“ war die Parole, die das 
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ausdrückte, was wir aus der Nazizeit gelernt hatten. 
Wolfgang Borcherts Drama „Draußen vor der Tür“ und 
seine Antikriegserzählungen waren die literarische Doku-
mentation einer Gesinnung, die eine menschlichere Welt 
schaffen wollte. Wir glaubten eine Zukunft vor uns zu 
haben, in der die Menschheit den Krieg für immer über-
wunden hatte. Wir lernten die verbrannten Dichter, die 
verbotenen Komponisten und die als entartet verfemten 
Maler und Bildhauer kennen. Aber bald gaben wieder die 
Gestrigen den Ton an. Und Vieles, das die zum Kriegs-
dienst, zu Hitler-Jugend und anderen NS-Organisationen 
gezwungene oder verführte Generation in ihrer gestohle-
nen Jugend versäumt hat, ließ sich nicht nachholen.   
 
Ich denke, dass wir eine Verpflichtung haben, unseren 
Planeten für künftige Generationen in bewohnbarem 
Zustand zu hinterlassen. Eine Verpflichtung, gegen die 
noch heute tagtäglich verstoßen wird. Dass, um Beispiele 
zu nennen, unsere Nachkommen den in unserer Zeit 
gewinnträchtig produzierten strahlenden Atommüll noch in 
Jahrtausenden bewachen und mit den Konsequenzen  
anderer folgenschwerer Misshandlungen des Planeten und 
seiner Bewohner fertig werden müssen, wird sie an einige 
der unverantwortlichen Staatsaktionen des globalen 
Kapitalismus erinnern, die sie der heute lebenden 
Generation vorwerfen werden. Und was wird man, wenn 
irgendwann der dritte Massenmord mit Atombomben 
verübt wird, zu der versäumten Möglichkeit sagen, 
Herstellung und Anwendung dieser Massenvernichtungs-
mittel als für alle Nationen gültiges finales 
Kriegsverbrechen zu definieren? Wird man sich dann des 
von 500 Millionen Menschen in aller Welt unterzeichneten 
Stockholmer Appells zur Ächtung der Atomwaffe von 1950  
erinnern, der im Zeichen des kalten Krieges als 
kommunistischer Täuschungsversuch diffamiert und 
sabotiert werden konnte?  
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Als Verteidiger im Düsseldorfer Friedenskomitee-Prozess, 
der im November 1959 begann, habe ich in meinem 
Plädoyer an die schrecklichen Folgen der in Hiroshima und 
Nagasaki abgeworfenen Atombomben für Neugeborene 
erinnert, die mit fehlenden oder verkrüppelten  Körperteilen 
und anderen schweren Schäden auf die Welt kamen, und 
die Befürchtung ausgesprochen, dass uns erst, wenn 
unsere Kinder ohne Augen auf die Welt kommen, die 
Augen dafür geöffnet werden könnten, welche 
unbeherrschbaren Gefahren mit der Erfindung der 
Atombombe entstanden sind. Ich bin in dieser Frage 
lebenslang sensibilisiert durch die Tatsache, dass eines 
meiner Kinder, das zur Zeit der größten radioaktiven 
Verseuchung der Atmosphäre durch Atombomben-
versuche Ende 1961 geboren wurde, im Alter von sieben 
Jahren an Leukämie gestorben ist, die damals noch 
unheilbar war. Selbstverständlich ist es der Lobby der 
Rüstungsinteressenten und deren politischen Mitläufern 
gelungen, das Bekanntwerden des statistischen 
Nachweises zu verhindern, dass es einen kausalen 
Zusammenhang zwischen radioaktiver Verseuchung der 
Atmosphäre und vieltausendfachem Kindertod gibt. 
 
Menschen, die noch den zweiten Weltkrieg miterlebt und 
die verlogenen Rechtfertigungen von Kriegen und 
Waffenproduktion erkannt haben, werden durch die 
Fortsetzung der Politik mit menschenfeindlichen Mitteln 
immer wieder daran erinnert, dass die Menschheit in 
unserer Lebenszeit nicht vernünftiger geworden ist. Das 
Tor zu einer friedlicheren Welt, das nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs offen zu stehen schien, ist längst 
wieder zugeschlagen. Die törichte mit Bedrohungs-
legenden popularisierte antikommunistische Aufrüstung 
war wichtiger als die Ächtung des Krieges, bei der gerade 
wir Deutschen ein Wort hätten mitreden können. Den 
Deutschen hätte vorbildlicher Pazifismus gut zu Gesicht 
gestanden. Stattdessen ist das militante Freund-Feind-
Denken bruchlos fortgesetzt worden. Von unseren 
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politischen Repräsentanten wird Einmischung in 
bewaffnete Konflikte in aller Welt gefordert und praktiziert, 
Nach dem Wegfall der antikommunistischen 
Bedrohungslegende waren neue Feinde und neue 
Vorwände für militärische Interventionen schnell gefunden. 
Da wird wieder Volksvermögen für Rüstung und Militär 
verpulvert, das anderswo nötig gebraucht würde. Der real 
existierende, jetzt global herrschende Kapitalismus mutet 
den Menschen zu, in einer Welt zu leben, in der an Kultur 
und Bildung gespart wird, während Menschen in von der 
Natur benachteiligten Weltgegenden an Hunger sterben. 
Wenn das Leben auf unserem Planeten für alle Menschen 
lebenswert werden soll, bleibt für Jüngere und 
Junggebliebene noch viel zu tun. 
 
Glücklicherweise besteht das Leben eines 
Strafverteidigers und Friedenskämpfers nicht nur aus 
Kaserne, Kapitalismus, Klassenjustiz und Krieg. Wenn ich 
trotz alledem ein fröhlicher Mensch geblieben bin, dann 
verdanke ich das nicht nur dem guten Humor, der in der 
Familie Hannover seit Generationen erblich ist, sondern 
auch meiner Freude am Familienleben und  an 
Gemeinsamkeiten mit gleichgesinnten Freunden, sowie 
meiner Lust zum Fabulieren. Ich hatte mir als Kind immer  
Geschwister gewünscht. Und das hat sicher dazu 
beigetragen, dass ich das Aufgehobensein in den großen 
Familien meiner Lebenspartnerinnen sehr genossen habe 
und selbst eine große Familie haben wollte. Meine sechs 
Kinder haben meine schon in Kindertagen entstandene 
Lust zum Fabulieren und meine Erinnerungen  an die 
kindliche Phantasiewelt neu beflügelt und mir über noch 
immer aktuelle depressive Wirkungen des Krieges und des 
militärischen Terrors hinweggeholfen. Wenn man in diese 
unschuldige zeitlose kindliche Phantasiewelt abtaucht, in 
der Pferde über Häuser springen und Mücken telefonieren 
können, und mit Kindern lacht, wird man ein anderer 
Mensch und kann eine Zeitlang die Schlechtigkeiten dieser 
Welt vergessen. Und wenn Sie Lust haben, noch die eine 
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oder andere Kindergeschichte zu hören, können Sie 
nachher trotz der ganzen Scheiße, wie Karl Marx das 
Veränderungsbedürftige dieser Welt genannt hat, 
einigermaßen getröstet nach Hause gehen.  
 

 
 


